Rosalía

Les débuts de Rosalia

Avant que le monde ne prononce son nom, Rosalía s’exerçait à le mériter. Dans les recoins feutrés de la Catalogne, elle forge son timbre à la flamme du flamenco — art exigeant, viscéral, codé. Rien ici ne relève du hasard. Chaque vibration, chaque souffle est le fruit d’un apprentissage rigoureux.

Dès l’enfance, elle cultive cette obsession du chant comme d’autres manient le sabre ou le pinceau. Sous l’aile du maître “El Chiqui”, elle affine son art avec une dévotion rare, presque mystique. Contrairement à tant de carrières fulgurantes, son éclosion artistique s’ancre dans la patience, la lente distillation d’un feu intérieur.

En 2017, Los Ángeles surgit, noir et dépouillé comme une esquisse de deuil. Accompagnée du guitariste Raül Refree, Rosalía y propose une relecture mortuaire du flamenco, hantée par la mémoire des disparus. Ce n’est pas encore l’explosion — c’est l’ébauche, la tension, le pressentiment. Le monde ne la voit pas encore, mais déjà, elle brûle.

Le flamenco comme matrice sensorielle

Rosalía ne joue pas du flamenco : elle le rêve, le démembre, le réinvente. Ce qui, jadis, appartenait à une tradition codifiée devient, entre ses mains, matériau vivant, prêt à être désossé, fragmenté, transcendé. En 2018, El Mal Querer marque une déflagration esthétique. Inspiré d’un manuscrit médiéval, l’album fusionne chant ancestral, trap éthéré et audaces électroniques. Chaque morceau est un tableau, chaque arrangement une torsion du réel. C’est un opéra digital où le flamenco se love dans les plis du glitch et de l’auto-tune. Rosalía y sculpte un féminin blessé mais indomptable.

Motomami, manifeste kaléidoscopique

Avec Motomami, elle pulvérise ce qu’elle avait établi. Fini la linéarité, place à l’éclatement, au flux, à la démesure. L’album est un puzzle postmoderne, un zapping émotif entre extase et ironie, entre sacré et trivial. Saoko cogne comme un uppercut sonore. Candy murmure dans une langue de verre. Motomami ne se laisse pas saisir — elle déroute, elle accélère, elle disloque. Chaque titre s’affirme comme une entité autonome, fragment d’un journal intime futuriste. Le tout compose une architecture mouvante, liquide, incandescente. Elle convoque la chair, la sexualité, la maternité, la solitude. Mais jamais comme des thèmes. Ce sont des matières premières, des pigments pour une toile plus vaste : celle de la réinvention de soi. Rosalía ne délivre pas de message. Elle propose un corps-langage. Et c’est là que réside sa révolution.

Dans une époque où les frontières sont autant culturelles que numériques, elle navigue avec grâce. De la ferveur gitane à la drill londonienne, de The Weeknd à Tokischa, ses collaborations déjouent les logiques de marché. Elles relèvent d’un désir, d’un instinct, d’un jeu. Chaque featuring, chaque apparition, est une chorégraphie. Rosalía sur Spotify, c’est un algorithme en talons. Sur YouTube, un opéra pour l’ère tactile. À chaque publication, elle reprogramme nos attentes, comme un virus poétique infiltré dans les réseaux. Lors de son concert parisien en 2023, la scène devient chapelle et laboratoire. Elle n’y chante pas — elle y performe, elle y célèbre. Motomami n’est plus un album : c’est une liturgie païenne où s’agrègent ferveur, extase et silence. C’est là, peut-être, qu’elle atteint sa plénitude : en habitant la scène comme on habite un sanctuaire.

Une esthétique pointue

Chez Rosalía, tout est artifice — au sens noble du terme. Une extension de soi, une esthétique pensée, calculée, mais jamais gratuite. Le style vestimentaire, les visuels, les clips : chaque médium est pris au sérieux, chaque détail, scruté. Avec Despechá, elle filme la liberté. Avec Saoko, elle encode la vitesse. Chacun de ses clips est un micro-monde, une écriture visuelle qui prolonge la musique dans une narration physique, charnelle, presque cinématographique. À cet égard, elle est aussi réalisatrice que chanteuse.

Et maintenant ? L’inconnu comme horizon

Tandis que les spéculations sur un nouvel album se multiplient, elle, silencieuse, s’efface dans l’ombre des possibles. C’est là, peut-être, son plus grand acte artistique : refuser l’attendu. Elle ouvre, fracture, et laisse advenir. Ce qui viendra ? Personne ne sait. Et pourtant, tout le monde guette.